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Juan de Mata Gil Simón (Alcoy, Alicante, 1-IV-1904 - Valencia, 4-VII-1994), 

fue, bajo el pseudónimo de Juan Gil-Albert, un reconocido poeta. Nacido en el seno de 

una familia burguesa, recibió su primera formación de un preceptor y en un colegio de 

monjas de su ciudad natal. Cuando contaba nueve años, se traslada a Valencia, donde su 

padre abre un negocio de ferretería, ingresando interno en el Colegio de los Escolapios 

y, acabado el bachillerato, inicia estudios de Derecho y Filosofía y Letras, pero sin 

culminarlos. Lee mucho, y le marcan Gabriel Miró, Valle-Inclán y Azorín. En 1927 

publicó a su propia costa dos obras en prosa, La fascinación de lo irreal (relatos con 

influencia de Wilde y Miró) y Vibración del estío. 

A partir de 1929, rondando los veinticinco años y coincidiendo con el final de la 

Dictadura de Miguel Primo de Rivera, comienza a participar en política, adoptando 

posiciones izquierdistas y relacionándose con José Bueno, Juan Miguel Romá, Juan 

Renau, Max Aub, García Lorca, Juan Ramón Jiménez, Cernuda, Altolaguirre, Neruda, 

María Zambrano, Rosa Chacel, Miguel Hernández y Vicente Aleixandre. En 1936 

publica Misteriosa presencia, sonetos amorosos con influencia de Góngora y Mallarmé, 

seguido de Candente horror, del mismo año, en el que cofunda la revista Hora de 

España, en cuya redacción está junto a Rafael Dieste, Antonio Sánchez Barbudo, 

Ramón Gaya, María Zambrano y Arturo Serrano Plaja. En julio de 1937 participa en la 

organización del II Congreso Internacional de Escritores para la Defensa de la Cultura, 

manteniendo encuentros con Louis Aragon y Octavio Paz, y al año siguiente publica 

Son nombres ignorados. No debemos omitir sus enfrentamientos con los funcionarios 

del Ministerio de Instrucción Pública por la condena estalinista a André Gide, la censura 

a la referencia de la homosexualidad de Lorca en la elegía que le dedicó Cernuda en 

Hora de España o la polémica del Premio Nacional de Poesía de 1938, que le habían 

concedido por Son nombres ignorados, pero cuyo fallo se anuló a favor del militante 

comunista Pedro Garfias1. 

Acabada la guerra huye a Francia, es internado en un campo de refugiados, y 

pasa a México, donde trabaja en la revista Taller, dirigida por Octavio Paz, redacta 

críticas de cine para Romance y colabora en Letras de México y El hijo Pródigo. En 

1942 marcha a Buenos Aires y colabora en los diarios Sur y La Nación, conoce a 

Borges y publica El convaleciente (1944). 

Regresa a España en 1947 y publica El existir medita su corriente (1949), 

Concertar es amor (1951), ya en 1972, Fuentes de la constancia, en 1974, Crónica 

general, Meta-Física, Mesa revuelta y una reedición de Las ilusiones, Heraklés: sobre 

una manera de ser (1975), Memorabilia (1975), Homenajes e impromptus (1976), A los 

presocráticos (1976); en 1977, la primera edición de El retrato oval, objeto de nuestro 

1 Cuadernos hispanoamericanos, “El retrato oval de Juan Gil Albert o el reverso de la revolución”, oct. 

2017. Este episodio se silencia en las biografías usuales del poeta (Wikipedia, Diccionario de la RAH). 
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interés (reeditada en 1983), El ocioso y las profesiones (1979), Breviarium vitae, …. Su 

Obra completa en prosa aparece en 1985. La consagración comienza en 1982 con el 

Premio de las Letras del País Valenciano; después, la medalla al Mérito de Bellas Artes, 

el doctorado Honoris Causa por la Universidad de Alicante y el nombramiento de Hijo 

Predilecto de Alcoy. En 1983 el Instituto de Estudios Alicantinos, creado en 1953, pasó 

a denominarse Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, aunque la izquierda lo 

tachaba de esteticista decadente al estilo de Luchino Visconti. 

Enrique Climent; Retrato de Juan Gil-Albert, 1940 (detalle)2 

El retrato oval tiene su origen en una imagen vista por primera vez más de 

sesenta años antes. Este retrato, que el autor encontró en un número de la revista La 

Esfera en 1915 ó 1916, era el de la Emperatriz Alejandra, la esposa de Nicolás II de 

Rusia, acompañada de sus hijas. A los ojos del niño Juan Gil-Albert, de diez años 

cuando lo vio, la Zarina era una señora bellísima que dejaba vagar hacia la cámara 

una mirada clara, de flotante tristeza, que confería a su fisonomía una preocupación y 

un interés singular.  Las primeras páginas de El retrato oval habían sido incluidas, bajo 

los epígrafes «San Petersburgo» y «El retrato oval», en un volumen previo, «Urbi et 

orbe», de Crónica general, en 1974, y en su prólogo hablaba ya del proyecto de lo que 

sería finalmente el libro que nos ocupa. Mario Martín Gijón señala que en El retrato 

oval la protagonista de la tragedia es Alejandra Feodorovna. No es banal la alusión al 

título coincidente de un relato de Poe: el amor de Alix por quien iba a ser Zar la llevó a 

unirse con un hombre condenado y a sellar su sentencia de muerte, como la protagonista 

de The oval portrait.  

2 Juan Gil-Albert, poeta de guerra | Meer 

https://www.meer.com/es/70766-juan-gil-albert-poeta-de-guerra
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No se puede precisar el año en el que el escritor vio por vez primera el retrato 

que titula su obra.  Luis Antonio de Villena, en sus palabras preliminares (pág. 163), y el 

propio Gil-Albert (pág. 27) fechan el acontecimiento en 1916 y señalan la fotografía 

como publicada en el semanario La Esfera; la imagen apareció en el número 84, año II, 

del 7 de agosto de 1915, ilustrando un artículo del novelista, poeta y crítico literario 

Andrés González-Blanco (1886-1924)4, bajo el título “La Emperatriz de Rusia en los 

hospitales”. Una orla diseñada por J. Bustos enmarcaba el retrato. Pareciera que Gil-

Albert hubiera visto con un retraso de meses el ejemplar de la revista, si no es que sus 

recuerdos estuvieran confusos, pues dice que el hecho se produjo un día, llegado del 

colegio (pág. 25), y agosto, mes de la publicación, no es periodo lectivo en el curso 

escolar. El mismo autor, en su artículo posterior “El cinematógrafo y la historia, a 

propósito de Nicolás y Alejandra”, (Cuadernos Hispanoamericanos nº. 312, junio, 

1976, pp. 549-570), parece dar 1915 como año en que viera la imagen comentada. 

3 La numeración de las páginas aquí señaladas se refiere a la edición de Seix Barral de 1983. 
4 José María Martínez Cachero, Andrés González Blanco: una vida para la literatura, Oviedo: Instituto 

de Estudios Asturianos, 1963. María Luisa Vallejo y Guijarro, Efemérides conquenses. Cuenca, 1979. 
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Portadas de las ediciones de 1977 (CUPSA) y 1983 (Seix Barral).                                                              

El retrato oval con que se ilustra esta última resulta notablemente inapropiado para el caso. 

 

 
 

Portada del número de La Esfera en el que se publicó el retrato oval en 1915. 
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La página de La Esfera de 7 de agosto de 1915 que motivó El retrato oval de Gil-Albert. 
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Con formato oval, circular o rectangular, estos grupos fotográficos tuvieron amplia difusión en la prensa 

gráfica del momento y posteriormente, en libros de historia, tarjetas postales, calendarios, etc.  
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Archivo Estatal de la Federación Rusa. 
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Las diferencias entre unas poses y otras resultan mínimas. 
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Illustrated London News, 1917. 
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Versiones apócrifas coloreadas o retocadas, en ocasiones, erróneamente. 
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Portada del 10 de agosto de 1914 de Amanecer (заре), periódico fundado en Moscú en 1913 por el 

popular editor Iván Dmitrievich Sytin (1851-1934).  Bajo el título "Segunda guerra Patria" (la I Guerra 

Mundial) informa de la llegada de la Familia Imperial a Moscú desde San Petersburgo para orar por la 

victoria de Rusia. 
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Las Grandes Duquesas María y Anastasia visitando heridos durante la Guerra. A la derecha, se puede 

distinguir una copia enmarcada de las fotografías de la Familia Imperial en 1913. 

Calendario de 1915 
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Cherokee Harmonizer., Alabama, 16-V-1918, pág. 8. 
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The San Francisco Examiner, San Francisco, California · Domingo 10-VI-1923, pág. 29 
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Texto de Luis González de Linares en Semana, 7 de noviembre de 1981. 

Luis González de Linares Lamazou (1904-1997) periodista, trabajó en Estampa, Ahora, Crónica, y 

Mundo Gráfico. Tras la Guerra Civil participó en la creación del diario Madrid y en 1945 pasó a París 

como corresponsal hasta 1955, abandonando para ser agregado de prensa de la Embajada y consejero de 

Información y Turismo con el Embajador conde de Motrico, entre 1960 y 1964, cuando vuelve a dirigir el 

diario Madrid. Después fue director de Semana, como hombre de confianza de Luis Montiel, y 

contribuyó a la creación del diario As y de As-Color, asumiendo la dirección de las tres publicaciones. 

Entre 1968 y 1979 fue director de la Agencia de Reportajes Internacionales. 
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La corona de la Emperatriz, de la joyería parisina Boucheron, con 18 perlas y 697 diamantes, fue un 
regalo de Nicolás II por su compromiso matrimonial en 1894. Se desconoce su paradero desde 1917. 
El aderezo de la Zarina se completaba en esta sesión fotográfica con dos largos hilos de perlas como 
collares, un par de pendientes de perlas periformes y diamantes, sortija igualmente con una perla gruesa y 

sencillas pulseras. 
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Las imágenes que aquí comentamos se reprodujeron en sellos de correos rusos de finales del siglo XX, ya 

desaparecida la Unión Soviética como fórmula estatal. 

Emisión filatélica conmemorativa, más apropiada para coleccionistas que para el franqueo cotidiano de la 

correspondencia postal, con un valor facial de tres rublos, impresa por ITC "Marka", según diseño de L. 

Zaitsev, mediante offset sobre papel estucado, en hojas de 15 sellos (6X5) y 15 cupones de 15 acoples 

horizontales; el tamaño de los sellos es de 37X37 y el dentado: peine - 11½. El 30 de junio de 1998, 

coincidiendo con el LXXX aniversario del asesinato de la Familia Imperial, se pusieron a la venta 

450.000 ejemplares. 

En el catálogo Marcas de pago postales estatales. Sellos postales de la Federación de Rusia 1992-2009 

se le asigna el número 446. 
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Icono por T. Rodzianko, que recuerda la composición de El entierro del señor de Orgaz, de Domenico 

Teotokópulos (El Greco), quien comenzó en Creta su formación pictórica como ikonopiset: en la parte 

baja, la representación terrenal de la Familia Imperial y, en el espacio superior, sus santos patrones. 

Las inscripciones en la base dicen (izquierda): En memoria del Zar-Mártir Nicolás II y

su Familia Augusta; (derecha): Asesinados en Ekaterimburgo en la noche de 17 de julio de 1918. Arriba, 

a la izquierda, el monasterio Ipátievski (Kostromá) y, a la derecha, la Fiódorovski sobor (catedral de 

San Teodoro) construida para Nicolás II por el arquitecto Vladímir Pokrovski en Tsarskoye Selo.  
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Candace Glendenning (como María Nikolayevna), Janet Suzman (Alexandra Fiodorovna), Roderic 

Noble (Alexis), Lynne Frederick (Tatiana), Ania Marson (Olga), Michael Jayston (Nicolás II), y Fiona 

Fullerton (Anastasia), protagonistas de la cinta cinematográfica de Columbia Pictures Nicholas and 

Alexandra, dirigida en 1971 por Franklin J. Schaffner, coproductor con Sam Spiegel y Andrew Donally. 
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Desde el momento en que se inició el rodaje, realizado en gran parte en España y algunos puntos de 

Polonia y Yugoslavia, esta película fue objeto de una enorme campaña de publicidad, alimentada por el 

gran éxito obtenido previamente por el libro de Robert Massie. 



 Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía 

23 

Pintura de Sergei Daniliev, 1989/90, (115 x 200 cm), basada en las imágenes comentadas. Para 

solemnizar la composición, el Zar, que en las fotografías viste el uniforme de diario de coronel de 

Infantería (con la cruz de IV clase de la Orden de San Vladímir y, en las hombreras, la cifra de su padre, 

Alejandro III) aquí aparece con el uniforme de gala de los Granaderos de la Guardia, banda y placa de la 

Orden de San Andrés; en el pasador, junto a las insignias rusas, la orden danesa de Dannebrog y la griega 

de El Salvador. El Heredero vestía de marinero del yate imperial Standart. Con la misma finalidad se han 

añadido un águila bicéfala dorada en el cortinaje y, a la derecha del espectador, la representación de un 

modelo reducido del monumento al Milenario de Rusia, de los escultores Mijaíl Mikeshin e Iván Shréder 

y del arquitecto Víktor Hartmann, inaugurado en Nóvgorod en 1862. Abajo, cromo del s. XXI. 
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Pintura de Ekaterina Masyutina, en el restaurante Románov (Hotel Slavyanskaya, Tobolsk). Como en 
el caso anterior, los uniformes militares han sido sustituidos por otros de gala.

Por respeto a los retratados, omitimos los juicios estéticos acerca de esta pintura. 

© Paul Gilbert. 2022 
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El mencionado restaurante Románov, en el Hotel Slavyanskaya, en Tobolsk, resume el pervertido

uso turístico de la memoria de los Románov en la Rusia del siglo XXI. 

Las imágenes estudiadas se han publicado infinidad de veces en libros y prensa periódica. 
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En junio de 2019, el Presidente Putin anunció que el aeropuerto de Murmansk, en el ártico, sería 

rebautizado con el nombre de Nicolás II en honor del Zar que había fundado, en 1916, el primer puerto 

libre de hielos, llamado Románov-on-Murman. En una consulta popular, el nombre del Emperador

recibió 68.260 votos, el 48% de los emitidos. Además de figurar el nombre del soberano en las fachadas 

de las terminales, en noviembre de 2020 se instaló una exposición permanente de fotografías del 

personaje homenajeado. El 26 de enero de 2023, la firma de arquitectura y paisajismo Хмель, de San 

Petersburgo, hizo público el proyecto de Marina Khmel para una plaza frente al aeropuerto con un 

monumento a la Familia Imperial, diseñado por el escultor Semyon Platonov, siguiendo el retrato de 1913 

aquí estudiado. 
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En Rusia es tradicional la afición a las exposiciones de figuras de cera representando personajes históricos 

sin excesivo rigor; estos grupos se encuentran en el Palacio de Livadia y en el de Peterhov. 
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Igor Tokarev (fotógrafo y pintor de Novosibirsk), Gregory Rasputin. Mal presentimiento; pintura 

realizada en 2016, año del centenario del asesinato del staretz. Abajo, un montaje a la inversa añade la 

imagen de Rasputin a la de los Románov. Derecha, imagen de María Grigorievna Rasputin, hija del 

personaje, en su apartamento de Los Ángeles, decorado con una reproducción del grupo, en una entrevista 

con Ted Diamond publicada, bajo el título “Mi padre era un santo”, en el semanario HOLA, nº. 1.223, de 

3 de febrero de 1968, pp. 22 y 23 (fotografía de UPI-CIFRA GRAFICA). 
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Gil-Albert señala acertadamente que el retrato en el que centra su obra formaba parte de una sesión 

fotográfica realizada en 1913, de la que cita algunos ejemplos con descripción precisa, aludiendo también 

a otros posados del mismo día en los que la Emperatriz aparece con su hijo luciendo una redecilla 

enjoyada de estilo renacentista (página 26). 

Todas las fotografías citadas son obra del taller del suizo Frederick Boasson, asociado con el 

alemán Fritz Eggler, con sede en el número 24 de la perspectiva Nevsky, en San Petersburgo, desde que 

en 1902 compraron el estudio fotográfico de Pasetti, resultando imposible reproducir la totalidad de la 

inmensa cantidad de pruebas realizadas con motivo del III Centenario de la entronización de la Dinastía 

Románov. Estos fotógrafos realizaron gran cantidad de retratos oficiales de la Familia Imperial y de la 

aristocracia de la época, y son célebres las imágenes de los asistentes a los bailes de trajes del siglo XVII. 
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El Heredero ostenta la insignia del Regimiento de la Guardia Imperial de la Armada (Garde Equipage) 

creada en 1910, conmemorando el Centenario de la batalla de Kuln (29/30 de agosto de 1813), durante la 

Guerra de la VI Coalición contra Napoleón. Derecha, prendas de Alexei en la exposición El mundo de los 

niños de la Familia del Emperador Nicolás II. OTMA y Alexei, Moscú, Museo de Kolomenskoye, 2020. 

Respecto al icono cabe señalar que la consideración de Grigori Yefímovich Rasputín como Santo o 

Mártir no tiene respaldo de la jerarquía ortodoxa en ninguna de las iglesias rusas del interior o del 

exterior. 
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Klimenty Grigorievich Nagorny (*Pustovarivka, Skvirsky, distrito de Kiev-25 enero/7 de febrero 1887 – 

†asesinado en Ekaterinburgo, 28 de junio de 19185) fue el marinero encargado de salvaguardar al 

Cesárevich de los peligros derivados de la hemofilia, atendiéndole fielmente y siguiendo a los Románov 

en su cautiverio en Tsarskoye Selo, Tobolsk y Ekaterinburgo.

Fue canonizado por la Iglesia Rusa del Exterior (Nueva York, 14-XI-1981) y el 16 de octubre de 

2009, la Fiscalía General de la Federación Rusa lo rehabilitó junto a 51 allegados de la Familia Imperial. 

El 13 de junio de 2022 se consagró en el Convento de Novo-Tikhvin, en Ekaterinburgo, un monumento 

(obra de Mikhail Parfentiev) a su memoria y la de otros tres miembros del séquito imperial asesinados en 

aquellas fechas: el príncipe Vasili Dolgorukov, el teniente general Ilya Tatishchev y el contramaestre Iván 

Dimitrievich Sednev. 

Ostentó la misma insignia que Alexei junto a sus otras condecoraciones: la medalla "Por 

diligencia" (23/VIII/1916) y las medallas de bronce "En memoria de los 100 años de la Guerra 

Patria" (26/VIII/1912), "300 aniversario de la dinastía Románov" (21/II/1913), "200 aniversario de la 
victoria de Gangut" (27/VI/1914.), etc. 

   Golfo de Finlandia, c.1911

5 La Narodnaya Gazeta de Shadrinsk publicó el 31 de julio de 1918: “Ekaterimburgo, 7 de julio. Por 

sugerencia del Consejo Regional de la Comisión Extraordinaria Regional de los Urales para combatir la 

Contrarrevolución, fueron fusilados los siguientes rehenes: ... Nagorny, ..." 
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Alexei (luciendo la misma insignia) y OTMA con su padre. 

  Mayo 1913 

  Alexei, en una visita al frente en Mogilev (1915/16) 
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S.A.I. el Gran Duque Khirill Vladimirovich (1876-1938), primo de Nicolás II, posa, hacia 1913, vistiendo 

el uniforme del Regimiento de Guardia Imperial de la Armada y ostentando la insignia conmemorativa 

del Centenario de la batalla de Kuln. Aunque luce las cruces de III y IV clase de la Orden de San 

Vladimir, no exhibe las órdenes dinásticas de San Andrés y San Alexander Nevsky. 

En 1922 se proclamó Guardián del Trono de Rusia y, en 1924, ante la evidencia de la muerte de 
Nicolás II, del Cesárevich Alexei Nikolayevich y del Gran Duque Mijail Alexándrovich, tomó el título de 

Emperador. 
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El Gran Duque Khirill Vladimirovich, junto a la Gran Duquesa Tatiana Nicolayevna, en Moscú, mayo de 

1913, en el tricentenario de los Románov, luce la insignia bajo las placas de las órdenes de San Andrés y 

San Alexander. Su colocación en el cortejo, detrás del Gran Duque Miguel Alexándrovich, quien daba el 

brazo a la Gran Duquesa Olga Nicolayevna, denota que ocupaba el tercer puesto a la sucesión de la 

corona imperial, tras Alexei Nicolayevich y el mencionado Miguel Alexándrovich. 

Abajo, con la Gran Duquesa Isabel Fiodorovna, hermana de la Zarina y viuda del Gran Duque 

Sergio Alexándrovich, fotografiado el 27 de mayo de 1913, durante las ceremonias celebradas en el 

Monasterio moscovita de Novospaski, con motivo de la visita efectuada por el Emperador Nicolás II con 

una numerosa representación de miembros de la Dinastía. 
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La firma del Cesárevich Alexei, un año después de tomada la fotografía. 
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Las Grandes Duquesas Olga y Tatiana. 



 José Luis Sampedro Escolar 

46 



 Real Academia Matritense de Heráldica y Genealogía 

47 



 José Luis Sampedro Escolar 

48 

Hacia 1923 Gil-Albert adquirió, en Tours, un ejemplar de Le tragique destin de Nicolas II et de sa 

famille, de Pierre Gilliard. Posteriormente repetiría la operación con otros títulos similares de los muchos 

que se publicaron en aquellos años. 


